“要钱可以，但我从不做亏本生意。”男人只是坐在那里，像打量一件商品，打量着他。白荔紧张地紧捏衣角，将红润的指尖捏得泛白，随之阖下错乱的眼眸，窘迫地红了耳珠。男人见状，忽然笑了一声，“过来。”二十岁那年，家里遭遇重大变故，白荔还有一个需要靠着机器维持生命的奶奶。他没有钱，却需要很多很多的钱。阴差阳错之际，他和男人有了交集。男人偶尔会来找他，有时候是在他租的小破房子里，有时候是在高级的酒店房间，男人给他很多钱，也给他很多关心。这样的日子一天天过去，他以为一切都会变好时，医院却传来了奶奶的噩耗，与此同时，他发现自己怀孕了。局促不安孤苦伶仃的他，想方设法找到男人的公司，远远的，他却看见男人和另一个人抱在一起，他才知道，男人就要结婚了。一瞬间的迷茫无措彻底击碎了他，他忽然反应过来，他和男人之间从来没有正式关系，连同肚子里的孩子，也不值得任何人去留恋。就跟他一样，已经没有人会再爱他了。那年冬天，他瞒着男人离开江城，离开了这个二十年来他不曾被眷恋过的地方。